Kümnepäevane sõda ehk laulutuli

On aasta 1969. Sündmuste kuhi ei vähene. Olemasolevatele sarjadele-saadetele lisandub juubelilaulupidu. Lehitseme päevikuid.
29. aprill. Esimest korda jääb saade ära. Palavik 37,4. Köögis stsenaariumi „Reportaaž revolutsioonist“ lõpetamine ja tööle. Seal kohe temperatuur 38,4, tund hiljem 39. Kolleegiumi koosolek. Kõik muu tehtud, enda „Täna 25 …“ jääb ära – nr. 186 ei tule. Esimene kord. Teadustatakse – gripi tõttu. Kodus sidrun, kuum vesi, temperatuur 39 kestab. Higine öö.
1. mai. Jäätma tuleb stetoskoobi, Renter kahe konjakiga. Iga 3-6 tunni takka 2 aspiriini, 2 tetratsükliini. Öösel 4 särki, et vääna vett.
31. mai. Kuratlikult raske päev kirjatööks. Kuid valmis saan kindlalt. Tund pärast saadet vappekülm ja temperatuur 38,6.
18. juuni. Juubelipeo tähe all vanas vaimus, 3–4 pakki sigarette, 18-20 tundi tööd, hilisööl kohv ja mõned tärnid. Üürike minestus uneks.