Kujutleme: Juuli ja Maali on oma peo tarvis ajast näritud Koduperenaise ajakirjast üles leidnud Pätsi-aegse koogiretsepti, mille järgi valminud hõrgutis on ahjust tulemas. Vaid kahe elanikuga külakese ainsama talu uksest astub sisse Miralda, naaberküla memm. Ja siis nad mekivad kolmekesi kooki ning vaatavad pildialbumit. Õues aga kõrgub uhiuus lipumast, lipp otsas lehvimas, pojapoegade töö sünnimaa sünnipäevaks.