Nii, nagu 80ndate lõpus üles tõusnud eestlastel oli enne lauluväljakule kogunemist neid äratanud juhtide eestvedamisel palju planeerimist ja otsutamist tagatubades, said ka Muusika küla elanikud eelneva aasta jooksul mitmeid kordi kokku. Seda aga täiesti avalikult, külakoosolekutel, kus valiti enda juhiks, uueks külavanemaks Moonika Järvela, kes oli küla elu aktiivseks muutmise ja koosolekute korraldamise üks algatajaid.

Koos abivanemate Priit Abirami ja Tarmo Veermäega tehti külarahva kaasabil kevadise eelmänguna peokõlblikumaks kiigeplats, kus varem oli ainult uhke kiik, lipuvarras ja veidi vanaks jäänud laud. Muusika inimeste kogunemispaik sai juurde tualeti ning mitu pikka lauda, mille taga noortel ja vanadel on hea tähtpäeviti juttu vesta ja küla nimele kohaselt veidi ka lauluviisi veeretada.

Tuligi pidu ka meie õuele

On 20. augusti pärastlõuna ja rahvast Muusika küla kiigeplatsile muudkui koguneb. "Tervist!" hüüab rõõmsameelne heledapäine neiu saabunutele kohe, kui nad platsile toovalt metsarajalt paistma hakkavad. Registreerimislaua taga seisva tüdruku käest saab igaüks rinnasildi, kus peal enda ja talu nimi. Kuna külarahvas pole ammu koos käinud ja uusi elanikke on palju, hõlbustab "sildistamine" suhtlemist.

Kavalate nägudega kannavad ühele laudadest suuri neljakandilisi saviplaate Põllumäe Epp ja Mõnuste külast pärit Merle. Õige pea kogunevad laua ümber inimesed, kellele Merle hakkab teisest valla otsast toodud savivoolimistarkusi õpetama. Kõige rohkem tuleb Muusika küla vastavatud savinõude vabrikust välja kruuse. "Mul on juba kodus nimeline savist tass," ütleb Margo Laulu talust. Juhendaja Merle ei mõtle kaua ja soovitab poisil hoopis kausi voolida. Lisaks valmivad töötoas veel mõned kandikud, võitoosid ja kaanega anumad.

Kes peale jääb

Suure voolimistuhina peatab hetkeks õhtujuht Roland, kes paneb rahva üksteisest sportlikult mõõtu võtma. Kaheliikmelistel võistkondadel tuleb kotis hüpata, teineteist seljas tarida, lusika peal muna kanda ja kõige krooniks veel juua ära pool liitrit kummikommidega segatud vett. Pingelises võistlused osutuvad edukaimateks ainukese naiskonna liikmed - Sille ja Sigrid Muusika talust.

Lisaks mitmevõistlusele jagatakse maid veel lipsusõlme tegemises, nööbi õmblemises ja puude lõhkumises. Õhtu populaarseimaks alaks osutub erinevate joogikastide hoidmine. Meeste jaoks on vahendiks kast õlut ja naistel blokk energiajooki. Mehises ja pikas võistluses on edukaim Vanatoa Priit. Tundub, et sellel perel on kaasas kõige tublimad ergutajad, sest naiste mõõduvõtmises võidutseb Priidu kaaslane Merit. Tõsi, esikohta jagab ta Viita Riinaga, kellega tal on sekundi pealt sama tulemus - minut ja kaksteist sekundit. Naised otsustava duelli mitte pidama hakata ja jagavad auhinna sõbralikult pooleks.

Ka Muusika küla lastel on võistlusvaim juba terav. Pipi käe all valmivad joonistused, mille seast valitakse rahvalemmikuid.

Kibe! Kibe!

Õhtujuhi märguande peale jätavad osalised ühel hetkel oma tegevuse pooleli ja kogunevad tee äärde, et peatada Rekkandi Raigo ja tema värske nooriku Kristeli pulmarong. Pruutpaar on rõõmus ja üllatunud ning suundub pärast külarahva õnnitluste vastuvõtmist uhke vanamoelise valge autoga aupaukude saatel helge tuleviku poole.

Ka iga Muusika küla elanik, kes õhtul suure ühise lõkke ääres istub, ansamblit Kullaketrajat kuulab ja tantsujalga keerutab, heietab mõttelõnga tulevikust ning kõigist vahvatest üritustest, mis seal koos teiste muusikakülalistega terendavad.