Sõtkapaar hoiab kokku. Sõtkahärra hoiab proual teraselt silma peal, sest alati võib kohale lennata mõni vallaline isand, kel soov naist üle lüüa. Kiivat tähelepanu jagub, kuni emasõtkas hakkab puuõõnes või pesakastis kurna munema ja hauduma. Siis lõpeb isasõtka pingeline armuaeg, poegade eest hoolitsemine ei kuulu enam tema kohustuste hulka. See rõõm ja vaev jääb ainuisikuliselt sõtkaema kanda.
Aprill tundub olevat aasta kõige lootusrikkam kuu. Kõik ilus ja uus on alles ees, kuid juba silmaga näha, kõrvaga kuulda, ninaga tunda, siinsamas õhus su ümber.
Iga päev juhtub suuri asju. Aprill, mis algas viimaste lumedega, lõpeb õitega. Aprillis kõlavad sookurgede trompetid soos, laulurästa viled ja musträsta flöödipartiid kuuseladvas, käbliku triller metsa all. Samuti neppide krooksuvad mängulennud õhtul hämarduva metsa kohal ja rohukonnade ühendkoori jõuline jorin soojenevas lombis. Need ja paljud teised kontserdid kuuluvad varakevade juurde ning looduselamuste hulka, olgu olud või ajad millised tahes.