Toimetuleku- ja eluasemetoetuse arvepidamine käis käsitsi täidetavatel perfokaartidel. Inimestele tuli selgitada ühise majapidamise ja leibkonna mõistet ja seda, millised kulud kompenseeritakse, millised mitte. Enamik sai selgitustest aru aga üks kord öeldi minu põhjaliku selgituse peale: "Te ei saa mind vägisi vahekorda panna!". Naerma hakata poleks olnud viisakas. Ega naer tulnudki. Kui 22 inimest päevas (kalendermärkmikus olevad andmed) jagavad sinuga oma muresid, ununeb naermine üsna lihtsalt. Võtad hoopis töö koju kaasa otseses ja kaudses mõttes, nii "Riigi Teatajate", mõtete kui kirpude näol.

Tuli aeg kus sotsiaalnõuniku lauale sai kompuuter. Sellest perioodist meenub ühe vana memme torin: "Näil no aigu mukka tegeldä, vahissõ pääle televiisorit..." Aga arvutit ehk seda "televiisorit" tuleb järjest rohkem vaadata. Ühe toetuse määramiseks on vaja programmis STAR teha 43 hiireklõpsu. Peab väga hoolega vaatama, kuhu klõpsad.

Mitmeid aastaid tagasi asendati sõna "invaliidsus" sõnaga "puue". Siis käidi üsna tihti sotsiaalnõuniku käest küttepuid küsimas, sest puude taotlemine algas blanketi täitmisest ja puude taotlemise blankett asus sotsiaalnõuniku laual. Tänaseks oleme päevas, kus kehtivad digiallkirjad, e-ametid ja sõita saab elektriautoga, aga inimesed on ikka lihast ja luust ja südamevalu on ehtne ning siis leiad ekspertiisitaotluse raamatukesest järgmised küsimused:

Kas Te tavaliselt saate süüa ilma, et kasutate abivahendeid?

Kas Te tavaliselt suudate toitu valmistada ilma, et kasutaksite spetsiaalseid abivahendeid? (Mina kasutan küll söömisel nuga ja kahvlit ja teed tahan juua tassist ning vett klaasist. Suppi keedan pajas ja kooki küpsetan pannil.)

Kas Te töötate/töötasite kontaktis kõrgepingega?

Sõites talvisel teel elektriautoga järgmise abistatava juurde, kummitab kõrvus pereansambel Johansonide laul "Külm", jah nii külm... ja kuskil ajusoppides on kinni Himmastes kuuldud lause, et sotsiaaltöötaja peab olema tõlgiks poliitikute ja rahva vahel, et üks pale peab vaatama võimu poole ja teine pale rahva poole. Need sõnad on hämarad, ma ei suuda mõista neid. Võin aru saada, et sotsiaaltöötaja peab olema mitmekülgne, aga kahepalgeline!?